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Depuis un premier album devenu Fétalon

-dune nouvelle facon de gérer théritage américain,

le ténébreux leader de Sparklehorse, Mark
Linkous, a passé la majorité de son temps
dans une chaise roulante. Les jambes brisées
mais [imagination galopante, il revient avec
le-trompeur Good morming spider, qui feint .

la bonne sante pop pour dlSSII’ﬂUle sa gangrene

- '-a.nglé daiis unT- slurrrouge BSA qui lux sied comme une

dissimulé derritre une méche de cheveux huileuse, Mark
Linkous, leader de Sparldehorse, incarne au momeng ol

| cause. Sans caiset beaucoup: non plus. Depuis Iaccxdcnr

; .qui, il y a deux ans et demi, faillic lui cofiter la vie, -

ark Linkotis a savouré le succés du premier album de Spa:kiehorse, ;
3¢ douze mois “dans un fauteuil roulant, compté ses amis. |
ic.Chesnutt en futun de bon. conseil), enregistré un nouvel album

Sparklehorse et reappns 4 marcher. Mais 'exubérance et les fonctions ==

la communication n'étaient pas au programme deés séarices de:
ducation: Cet intrigant personnage semble toujou.rs attendxe que “ f
slque chose se passe. -
1and il éait. adolescem: en Virgxme, il attendalt que s mére patte au
vail (de nuit, dans une usine) pour rejoindre les Pagans, un gang . .
motards “pires gue los Hell Angels”. Plus tard, initié au pu.nk-rock
1zzcocks, Sex Pistols), par des plus grands que lui, il attendait

2 ses-cheveux poussent, pour mieux choquer le redneck. “u heée,
ais ¢ seul & porter une veste de cuir noir, je e connaissais pas dautres
ks, 4 Lépoque, il ny avait pas MTY;, pas de chaines de magasins
dngues Je me demdande encore comment.jai pu entrer.en contact avec
nusique alternative en vivant dans cet endroit. Li-bas, tout le monde
usait de la chuniry, Cest le style de la région. [ aimais ¢a, mass cérast ce que

). seconde peau, son impénérrable visage de Droopy olivtre -

on le rencontre Iimage pure et romantique du rebelle sans

mr[e rhonde deoutass alcm quele pzmk dtast rfmzmmr ma mzmqm C it

‘ nial vu den écouter, mmmmmmprenmrpasg&e;epuweémﬁnddﬁce'

Coaper. Je portais les cheveux. longs, je me: baladais toujours aver des lunettes
de soleil et une vieille veste de [armée. On me cherchait la bagarre pour ¢a.
Les grm avaient un viai fond.de méchanceté, une mentalité érignée.

Je ?mmz:quune envie :  partir, Nimporte oi, mais parsir. Aprés le beée, jai -

‘quitsé la Virginie et je me suis installé & New Yark.” "Méprise : croyant

. combattre I'hérétique, les braves gens de Virginie ont en vrai chassé un

des leurs. Leur plus beau mouton noir, Un fani des Stanley Brothers, de

i George Jones et de Johnny Cash. “Quand j'ai commencé & jouer de la .

musique, féais sous femprise de Limage de Johmny Cash. I} avait un show &
lu 18l# Gue nous regardions en famille et je voulais lui ressembler, e le trowvais
mortellement cool. Chanteur avait ['zir d'étze un boulot fiacile.”Plus facile
quela mire, pour si. ‘Dans Phistoire de la musique traditionnellé

- américaine, on recense un certain nombrc de chanteurs qui le sont

devenus par inaptitude au travail, pour échapper la rudesse des travaux

‘manuels. Arridre-petit-fls de mineur, petit-fils de mineur et fils de -
.+ mineur, Mark Linkous est lui-méme allé au charbon, s, il n y avass pas
- vrdiment de clissse moyenne, seulement des gens trés riches et des mineurs.

Qwrzd on naissast dans une famzﬂe de mineurs, on avait peu de chances
Uchapper & la mine. Mais ce wétiit pas pour moi. Les miries de Virginie:
sort encore en activité et elles sont trés dangereuses. Les gens qui ont grands ici
ont de drbles de souvenirs denfance : & | bcole; il nétait pas rave quom
apprenne un matin que le péve dun capain venait de movrir dans une



explosion.” Des mines de Virginie, Mark Lmkous ést remonté fissa, dévoré
par le besoin de qitter cette tribu hostile et cetteterre mystérieuse qui, -

transformée en gruyére par leittraction. minidre, engloutissait parfois
les troupeaurt et les maisons. - © . . I
Puis Mark Linkous,a attendu. de devenir une rock-star. “Quand jétuis & .
New York, jé jouais dans un groupe qui avait de grandes ambisions. Au bout

- d'un moment, nous sommes partis & Los Angeles pour éere signés par une maison
de disques. Mais ¢a n'a jamais marché. Finalemens, cex échec était plusbt-une .

bonne chose parce que je me suis mis & faire de ln musique pour moi, je.suis
devenu plus honnéte dvec moi-méme. Je suis revenu en Virginie et j ai arrété
d'avioir des ambisions musicales, j'2i abandonné lidée de devenir une rock-star.
Cétait importans pour moi de revenir dans cette région. Pas tant pour éire
prés de mes acines familiales que parce que jai besoin de solitude et que jaime
cette région. Clest un coin chargé & histoire, avec une dtmosphire évange,
presque hantée.” | . . : B
"Retour de lenfant prodigue. Comme le chantait Daniel Johnston, on
n’échappe pas & George Jones. Reconverti gentleman (?) farmer, vivant
entre chiens, chats, repriles, flingues, motos, réves brisés et littérature
sudiste, Mark Linkous va tirer de ses racines country la séve d'une
musique sans pedigree, polymorphe, équivoque. “Quand je jouais dans
ce groupe & New York, on était influencés par des choses trés pop comme
Big Star ou les Flamin’ Groovies. Mais je me suis lassé de la musique pop,
je trouvdis ses strucsures trop contraignantes. J'ai toujours envie de musique
légire, de mélodies, mais j'aime les mélanger & d'assres choses.” Paradoxes.

Dans Vivadixiesubmarinetransmissionplot, titre
du premier album de Sparkichorse, il y avait
“dixie” et “submarine”, la culture ancestrale du
sud des Erats-Unis et le moyen de locomotion
favori des Beatles. Mark Linkous entretient le
mythe américain de Feasy-rider, mais [ui et sa

_bande cl_levduchcnt exclusivernent des machines

de facture européenne'—Mot_a Guzzi, BSA,
BMW. Mark vient d’un Etat dont la-production,
de tabac blond est mondialement connue, mais
il fume du tabac brun frangais 4 rouler. Le
parcours circulaire de Mark Linkous est une .
évasion. “Lidéal pour moi est.de réussir & intégrer
des structures pap & des choses plus tordues, comme
savent le faire Ton Waits ou Guided By Voices.”

{ Ot cet obscur génie qui, quand il chante, donne
I'impression d’étre 2 la fuis Brian Wilson et
Billie Holiday : Daniel Johnston, dont ..

Spirklehorse reprend Hey Joesui le nouvel
album Good morning spider. A l'origine, Mark
avait dans I'idée d'inviter Daniel Johnston -
chanter sur sa version de Hey Joe. Mais Daniel -
Johnston est actuellement interné dans une . -
institation psychiatrique ; Mark Linkous'n'a pu

" lui obtenir dautorisation de sortie. De méme,
Tom Waits devait participer & Good morning

. spider. Mais il a appelé Mark le lendemain du
bouclage de I'album. Deux ratés qui né font pas

un ratage | moins-limpide et rustique que

 Vivadixiesubmarinetransmissionplot, Giod.
* maorning spiderest un disque dont les chansons,
viscéralement ancrées dans la tradition country-
rock, semblent sécoulerentre les interstices du
plancher des vaches. Commie la rerre'de
Virginie, la musique de Sparklehorse est
i S écorchée; épuisée, pleine de trous. On sent bien
Le nouveau Good .

que méme dans ces venelles pop d'apparence
morning spider  accrocheuse et anodine (Sick.of goodbyes, Cruel
est plus jacile - sun, tubes potentiels), le grisou peut s'enflammer -
+ - (i pronoricer - '3 tout momerit. “Souvent; jai des idées de..

- que lé précédent - chansons pendant que je dos. Je réve de chansons
Vivadixiesubmarine . es, quand je me réveille, je les enregisire. Mes
transmissionplot,  neilleures chansons sont nées comme a. Et dautres
mais moins Jacile . encore meilleures se sont sans doute évanouies avec
& écouter. - mes réves.” Comne ses maftres Daniel Johnston -

ou Robert Pollard ‘(,Glizided By Voices), Mark Linkous est un innocent

aux mains pleines d’instruments de torture psychologique. 1l ralentit les
bandes, déforme les sons, pervertit les mélodies. En somme, Good morning

. spiderest plus facile % prononcer que vvmmg@wmmmmnng;

mais moins facile 4 écouter.

'Quand on lui demande dans quelle : esﬁrc le fait d’avoir passé un an

de'sa vie au fond d'une chaise roulante a pu affecter sa perception des
choses, Mark Linkous répond pour cetrx qui y sont encore : “Le monde
modzrné est pas fait pour les handicapé.” On se permettra donc de.
répondre pour lui : Good morning spider est un disque flageolant; le pas’

. mal assuré, les jambes-en coton. Un disque qui ne va pas bien du rout.

Mark Linkous est tiré d’affaire, mais sa musique a attrapé la gangrene.
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Good morning spider (Capitol/Chrysalis). ¥ ¥ . ‘




